Los Profesores

- Los profesores nos vuelven locos con preguntas que no vienen al caso- se quejó conmigo el joven Iván y luego de una breve pausa empezó a darme algunos ejemplos de interrogantes que lo enloquecen: ¿Cómo se suman los números complejos? Diga cuál es el origen del sistema solar. ¿Es posible cantar con la boca cerrada? ¿Hacia dónde está ladeada la Torre de Pisa? Diga quién fue Pancho Villa y por qué... -Yaaaa, no exageres- le dije. - No, en serio, así es la cosa- respondió. Y se siguió de frente citando más ejemplos: ¿Por qué no se “cae” la luna sobre la tierra? ¿Cuántos y cuáles son los poliedros regulares? ¿Hay o no hay tinieblas en la luz? Explique brevemente quién fue Asclepiades de Bitinia... Mientras mi hijo me seguía ofreciendo evidencias que reforzaban su dicho, no pude sino darle la razón. Porque cuando yo tenía su edad, recuerdo perfectamente que para mí el mundo eran tan grande como el tamaño de la pelota de futbol que siempre traía conmigo. Y patearla era mi delirio. Mejor aún: la razón de mi existencia. … ¿Cómo se reproducen los helechos? ¿Cuál es la fórmula del anhídrido sulfúrico? ¿Cómo se suman fracciones de distinto denominador? Determine la altura de esa nube que va pasando… Ciertamente, muchas de las preguntas que me hicieron algunos de mis profesores, me pasaron gloriosamente por un lado y continuaron su camino sin perturbar la calma del universo. …¿Qué entiende Kant por imperativo categórico? Explique el método de preparación del ozono. ¿Cuáles son las partes constitutivas de la flor? ¿De cuántas partes consta una misa solemne? ¿Con qué le quemaron las patas a Cuauhtémoc?... Ahora que lo analizo, hubiera preferido que me tragara la tierra antes de contestar tanta pregunta descabellada, sobre todo después de los discursitos moralizantes a los que nos sometían si no contestábamos acertadamente: - ¿Acaso sabes cuánto le cuesta al gobierno tu educación?... …Explique con sus propias palabras la paradoja hidrostática ¿Cuánto crece un elefante? ¿Cómo, cuándo y quién inventó los signos de interrogacón? ¿Diga el nombre del apóstol que decidió no dejar propina en la última cena?... Es por eso que los jóvenes se esconden en el fondo de los patios o quizá debajo de alguna mesa, y ahí, con el cuerpo ardiendo por el recuerdo de todos sus amores imposibles, se ocultan de la madurez a la que tal vez nunca llegarán o de la vejez mental que con sus alas de insecto va envolviendo paulatinamente sus juveniles cuerpos. …¿Cuál es el nombre científico del apalcuate? ¿De cuántas pulgadas eran los clavos con los que crucificaron a Jesucristo? ¿Cuánto demoraría un tren en llegar a la luna?...